Bridge sunlights

L’histoire de la photo

Le Pont du Gard en fin de journée, vu d’en bas et de côté, avec le soleil posé sur la colline, juste après l’extrémité du pont, et projeté en étoile à travers l’image. L’aqueduc suit une forte diagonale, du coin supérieur gauche vers la lumière : l’ouvrage ne se présente pas de face, comme un monument, il se lit comme une pente, et c’est bien ce qu’il est.

L’étoile ne doit rien à un filtre. C’est l’effet d’un diaphragme fermé sur une source de lumière ponctuelle, et toute la difficulté tient au moment : le soleil doit être à moitié caché par la colline, car un soleil entièrement découvert brûle l’image et un soleil entièrement masqué ne donne rien. La fenêtre dure peut-être quarante secondes, et on n’a droit qu’à un essai.

Exposer pour cette lumière, c’est perdre le côté ombré des arches, et j’y ai renoncé. La maçonnerie la plus proche de l’objectif ne garde que son contour, les broussailles d’automne du premier plan virent au cuivre, et les trois niveaux du pont ne se lisent plus que comme un rythme d’ouvertures.

Ce qui me frappe ici, c’est l’arithmétique. Cinquante mille tonnes de calcaire, taillées et assemblées presque entièrement sans mortier, avec une telle précision que l’ensemble tient toujours debout et porte encore un chemin piétonnier : un ouvrage bâti par des hommes qui ne verraient peut-être jamais la ville qu’il alimentait en eau.

Je voulais une photographie sur l’ingénierie comme forme d’optimisme, et une lumière qui traverse l’ouvrage au lieu de tomber dessus.