Crane shadows

La historia de la foto

Dos grullas comunes cruzan un cielo naranja cerca del Lac du Der, en ese momento del atardecer en que la luz ya no ilumina nada y solo colorea. Las aves son pura silueta, con las alas en ese batir largo y pausado que distingue a la grulla de cualquier otra ave grande en vuelo, y el encuadre no contiene nada más: ni suelo, ni agua, ni horizonte.

Expuse para el cielo y dejé que las grullas se fueran al negro sin dudarlo. No había otra opción honesta: con esa luz, un ave ya es una sombra a simple vista, y tratar de recuperar el detalle del plumaje habría dado una imagen que nadie a mi lado habría reconocido.

La composición se apoya en el vacío y en una diagonal. Las dos aves son pequeñas, están descentradas y salen del encuadre en lugar de entrar en él, de modo que el espacio que ya han recorrido es mayor que el que les queda. Debe transmitir la sensación de una partida.

Cada otoño, decenas de miles de grullas hacen escala en el Der en su viaje entre el Báltico y España, y el sonido llega mucho antes que las aves: un clamor metálico que rueda y llena todo el valle. Estar debajo es una de las pocas experiencias que le hacen a uno sentirse geográficamente pequeño.

Quería que la copia guardara el final de ese día: dos aves, un color y el ruido que hay que imaginar.