Fox path

La historia de la foto

Un zorro en una pista forestal cerca de Croissy-sur-Seine, sentado en mitad del camino a una distancia que ningún objetivo podría disimular. Todo en el encuadre conduce a él: las dos rodadas convergen, los márgenes de flores blancas convergen, los árboles se cierran por arriba en un túnel verde y también convergen. Es lo más pequeño de la fotografía y el único punto donde puede posarse la mirada.

Es un rechazo deliberado. La imagen evidente aquí era un retrato, y esa ya la hice en otra ocasión. En este encuadre quería devolver al animal su tamaño real dentro del paisaje que de verdad recorre, porque un zorro en el campo es casi siempre un pequeño acontecimiento al final de una larga perspectiva, que se descubre tarde y desaparece enseguida.

Es una luz suave de primavera bajo las nubes, de esas que mantienen separados los verdes en lugar de quemarlos en una sola masa y dejan que las flores blancas conserven su valor sin deslumbrar. Es también la luz que hace que el camino parezca más largo de lo que es.

Nos miramos durante quizá dos segundos. Luego se levantó, dio tres pasos hacia la hierba y ya no hubo ningún zorro en la fotografía.

Quería que la copia retuviera el instante justo anterior, cuando el camino sigue ocupado y el encuentro aún no se ha esfumado.