Cold wilderness

L’histoire de la photo

Le lac était parfaitement immobile, et toute la face nord de la Meije s’y reflétait, neige comprise. Quand l’eau fait cela, il n’y a rien à ajouter : il ne reste qu’à décider où se placer et quelle part du miroir offrir au regard.

J’ai choisi un endroit où des dalles plates affleurent dans l’eau, tout près. Sans elles, le reflet ne serait qu’une copie nette mais sans poids ; avec elles, l’œil trouve des pierres où poser le pied avant de rejoindre le glacier à la nage, et l’image y gagne un premier plan qui appartient au même lac.

J’ai placé la rive juste sous le milieu du cadre et laissé à l’eau un peu plus de place qu’aux montagnes et au ciel : sur place, c’est le reflet qu’on ne parvient plus à quitter des yeux.

La montée est longue, et à cette altitude l’eau est d’un froid douloureux, même en août. Pour me placer assez bas, j’ai retiré mes chaussures et je suis entré dans l’eau. Je me souviens d’avoir mis en balance le temps que je pourrais tenir et celui pendant lequel la surface resterait calme. Le calme l’a emporté d’une minute environ.